স্বপ্ন-বিধায়ক (অন্তরা ২)

সাধারনত অপরিচিত নাম্বারের ফোন ধরেনা, অপরিচিত ফোনগুলো মাঝে মধ্যেই খুবই যন্ত্রনাদায়ক হয়, একবার এক ফোন ধরেছিল এরকম সৌদি আরব থেকে জনৈক আলম তার বউ মরিয়মকে খোঁজে । এর পরে ওই লোক প্রতিদিন রাত তিনটায় ফোন দিল টানা দুই সপ্তাহ, নির্যাস পাগল

Read More

স্বপ্ন-বিধায়ক (অন্তরা ১)

মা ছোটোবেলায় সবসময় একটা কথা বলতেন,” বাবা মেয়েদের সবসময় সন্মান করে চলবা, নিজের বোনের মত দেখবা, তুমি একা তোমার তো বোন নাই।” এই কারনে কিনা জানেনা, সমবয়সীরা অথবা বয়সে ছোটো সব মেয়েদের কাছ থেকেই ও একটা নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে

Read More

স্বপ্ন-বিধায়ক (গৌরচন্দ্রিকা)

কোথায় যেন একটা গান বাঁজছে, সুরটা এত চেনা চেনা কিন্তু কোনো ভাবেই মনে করতে পারছেনা এটা কোন গান। মাথার ভেতরটা কেমন যেন ফাঁপা ফাঁপা লাগছে, তিনতলার বারান্দা থেকে রাস্তার দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে নির্যাস। একটা ফেরিওয়ালা মধ্যদুপুরের অলস নিস্তব্ধতা খান

Read More

দেয়াল

সুনীল বাবু লাঠি হাতে বাস থেকে নামলো। উত্তেজনায় তার আপাদমস্তক বাঁশ পাতার মত কাঁপছে। কাঁপা শরীরের সমস্তটা লাঠির উপর ভর করেছে। ঝাঁঝালো রোদে আকাশের দিকে চেয়ে এক নিশ্বাসে প্রাণ ভরে দম নেয় সে। দমের সাথে বিড়বিড় করে বলে, এটা আমার

Read More

নতুনত্ব

সকাল সকাল চায়ের তেষ্টা পাগল করে দেয়। বাসি মুখে চা চড়িয়ে মুখে ব্রাশ গুজি। দক্ষিণের জানলাটা প্রায়ই খুলে রাখে টিপু। রাত করে জানলা খোলা রাখা মানে বিপদ। এই সেদিন পাঁচ তলার ফ্ল্যাট থেকে ডাকাতি হ’ল। এসব বললেও মাথায় থাকে না

Read More

অসম্পূর্ণ সকাল

সকালের চাক ভাঙ্গা রোদ গায়ে মাখতে বেলকুনিতে দাঁড়ালাম। সচরাচর এই সময়টায় আমি বেলকুনিতে দাঁড়িয়ে চায়ের সাথে প্রকৃতি পান করি। আমার হাতে ধরা রং চা থেকে বাঁক খাওয়া ধোঁয়া নাক স্পর্শ করে বিলীন হয়ে যায়। আমি গরম চা খেতে পারি না,

Read More

স্পর্ধা

এই গলিটা পার হলেই নাজ বেকারি। ওখানে একটা বিস্কুট পাওয়া যায়। ভেতরে ক্রিম দেওয়া। বাইরেটা চকলেট। এত মজা! মেহমান আসলেই মা ভাইয়া কে পাঠায় এই বিস্কুটটা আনতে। কিন্তু দাম বেশী। সব মেহমান ঐ বিস্কুটের স্বাদ পায়না। মাসের শেষ হ’লে তো

Read More

স্মৃতি

আমার নীলাম্বরী আজ আসমানি রঙের হাল্কা থ্রিপিস পরে আছে, যেন একখন্ড আকাশ! নৌকার গলুইয়ে বসে পা ঝুলিয়ে দিয়েছে। আমায় ডেকে বলল, “এই যে কবি! খাতা কোথায়, নাকি হ্যান্ড সেটেই লিখবে কবিতা!” “কোন কালে কবিতা তো লিখিনি, কবি বলছো যে!” “লেখনি,

Read More

তৃতীয়া

বিকেলের দিকে ঝেঁপে এক পশলা বৃষ্টি হ’ল। দুপুরে খাবার পর মরণ ঘুম পেয়েছিল সুমি’র। ঘরে আর কেউ ছিল না। বারান্দার কাপড় গুলো ভিজেছে। তাই নিয়ে আণ্টি, ফারজানা, সবিতা, ববিতা আর বাকি হারামজাদীরা কত কথা শোনালো! কিল থাপ্পর তো রোজকার। রোজ

Read More

অনুভব

আমি তার চোখের দিকে চেয়ে থাকি, গভীর মনযোগে চেয়ে থাকি। কী যে এক পরিবর্তন, এক অদ্ভূত ধরনের চাঞ্চল্য খেলা করে যায় চোখের তারায়। মেঘ কিংবা বৃষ্টি দেখলে কেমন যেন অন্যরকম হয়ে যায় মেয়েটা। ভারী সুন্দর দেখায়। হয়তো ওর ভেতর অদ্ভূত

Read More